Fotogrtafia: Jorge del Rio 

CRÓNICA  DE UN HOMBRE DEL BAJO DE LA MARCELA

Al nacer un hombre en el Bajo de la Marcela

Vale más que otro hombre

En cualquier parte del mundo

A los dos años conoce el sabor de la tierra,

Los deseos del barro por su ombligo

Y la forma en que sabiéndola orinar

La tierra deja de ser polvo.

Y el amor de dos cuerpos

Que se pegan y le pegan

Y reúnen para él cuarenta granos de arroz

Para que pueda conocer otro día

Al cumplir diez años

Comprende que la ceniza que se acumula

En su camisa es diferente

Y que tendrá que usar los puños

Para llegar a los treinta.

Al cumplir quince años

Descubre en los besos de su madre

La edad de una tierra inalterable.

Oye hablar de tías, canoas y preñeces,

Y de un tal Pedro “Chita” Miranda

Y se une a vecinos de espaldas desalmadas

Que comparan la vida con el espinazo de un jurel.

Un día conoce el cuerpo de una mujer

Aprieta y muerde sus piezas una a una

Y desde entonces

Cuida más a su canoa.

Otro día al morir

Deja una cama  un retrato

Unas ropas en los alambres

Y su nombre en otro hombre de El bajo de La

Marcela

Que tiene diez años

Y ha comenzado, también, a usar los puños.

Jorge García Usta