HOMBRE

Hombre

Podemos pedirte que te sientes

y apagues el café así como camino

para que enciendas la derrota

justo al lado de tus sueños

como una llamarada de agua cineraria

vaciada en la sangre

y las horas del cuento de este mundo

Queremos muestres tu mansa piel de vencido

aquellos ojos que no merecieron el cielo

la noche de tu fiebre y tu delirio

donde todas las luciérnagas fueron astros

y un olor de alas pobló la tierra

sólo por el esplendor de la muerte

y la madera de su tacón partido en tu puerta

¡Qué jodida! Ahora cuando tienes al fin conciencia de tus glándulas y usas jarabes de manera previsible para un aliento más denso, ahora cuando le agarraste el gusto a tus zapatos y demoras el corazón en la cama, cuando saludas con campanas un domingo y comes hojas con la solemnidad de un caballo, cuando esperas y conoces la lluvia, cuando ríes y conoces el fuego, ahora, justo ahora, descubres que no pudiste conjurar el tiempo.

Jorge Del Rio

De Los Cuadernos del Descreído